Кресло с откинутой спинкой, пристальный лампы свет, щипцы на столике и большой (иначе, как вырвать зуб?) мужчина в белом халате – картинка из фильма ужасов для всех возрастов. Поэтому первое, что уже 17 лет делает Эдуард Юрьевич, когда дрожащий пациент переступает порог его кабинета, – оценивает тяжесть заболевания зуба и степень... напуганности.
Нервишки-то у всех разные: бывает, больной хлопается в обморок ещё до того, как врач взял инструмент в руки; или только дверь открыли и – здравствуй, нашатырь! Приходится приводить в чувство и уговаривать: «Давайте посмотрим зубик. Ну, откройте же рот...».
– Женщины смелей, терпеливее, с ними легче договориться, – улыбается врач. С мужчинами сложней, но зубная боль и уговоры действуют и на них... Считается, голод не тётка. Но с ноющим зубом по силе убеждения даже он не сравнится.
Тем и ценен талантливый врач, что способен «выдернуть» у пациента не только зуб, но и боязнь стоматологов. Её рождают стереотипы, негативный опыт. Но Пётр I рвал зубы «на живую», а первые анестезиологи обходились молотком, а не артикаином.
– Сейчас-то сильно чего бояться? – удивляется добрый силач (в детстве и юности объехал Советский Союз как участник соревнований по греко-римской борьбе!). – Медицина шагнула далеко вперёд. Правда, военным врачам (среди них есть мои друзья и коллеги) доводилось оказывать стоматологическую помощь почти в полевых условиях. У нас тут, – оглядывает обширный врачебный «полигон» (пустой по случаю нерабочего времени), – слава Богу, такого нет.
Кстати, сила хорошему хирургу не нужна. Главное, подсказывает дантисту многолетний опыт, – умение. Зуб не так крепко держится корнями, как может показаться на первый... вскрик. Но вырвать его из гнезда без остатка и повреждений – почти искусство. Надо тянуть аккуратно, иначе ненароком... ещё что-нибудь удалишь. Тем более что некоторые зубы сидят в десне самым заковыристым образом.
– Как только не бывает, – пожимает плечами доктор. – Корни между собой переплетаются, иногда сидят очень глубоко. Если зуб в труднодоступном месте – с ним тоже предостаточно хлопот. Особенно нижние «восьмёрки» («зубы мудрости») – как они только не растут! И так подлезаешь, и эдак. Пациентов из районных и городских поликлиник на сложные удаления стараются отправлять к нам, в стомклинику ЧГМА, – ещё поэтому концентрация нестандартных случаев ощутима.
Как-то прихожу к Мозголину на приём, а он ходит по кабинету, разминая кисть, и шутит «успокаивающе»:
– Чуть руку не вывернул с предыдущим пациентом! А что у вас?
Но юмор у него мягкий – под стать взгляду над стерильной маской, и страх незаметно сминается, оседает.
Особых предпосылок к тому, чтобы выбрать белый халат, не было: мама – бухгалтер, отец – шофёр. Правда, водил сына на охоту с девяти лет (даром, что горожанин). Поэтому вид крови в студенчестве парня уже не пугал. Наставниками будущего врача были профессор Иосиф Семёнович Пинелис, опытный читинский хирург-стоматолог Дмитрий Иванович Гайдин, потом – старшие товарищи по клинике в Благовещенске (три года в профессии прошли там).
Счёт выдернутым зубам, если б вёл его кто, перевалил бы за тысячи. Да только зарубки на шпателях хирург не делает, «трофеи» (зубы необычной формы, размера) не собирает, в подпол «мышке» не сбрасывает и для зубной феи под подушку не кладёт – биологический материал утилизируется по инструкции.
Первый человек, над которым Эдуард Мозголин занёс щипцы, был ещё на четвёртом курсе медакадемии.
– Кто больше боялся – Вы или «подопытный»?
– Оба! Но тогда к тому, чтобы доверить себя студентам-медикам, пациенты относились как-то спокойнее. А может, оттого, что такого, как сейчас, выбора клиник не было: попал на приём – уже хорошо.
Сегодня будущим стоматологам редко разрешают практиковаться на посетителях больниц – на «амбразуру» (в кресло с подъёмным механизмом) ложатся родственники. Но вырвать зуб у родного человека психологически сложней. Хорошо, что супруга нашего героя – тоже стоматолог: в таких семьях наверняка зубных проблем нет!
– Чистить надо правильно, ухаживать, посещать стоматолога регулярно, – как непослушных, но любимых детей, всякий раз наставляет пациентов доктор Мозголин.
А некоторых, не удержавшись, сам спрашивает:
– В 65 первое удаление! Секрет есть?
А у Вас, Эдуард Юрьевич, какой секрет?! Терапевты советуют, если удаление будет непростым, попасть к нему. Больной с раздутой щекой у кабинета мычит: «Только к Мозголину». А счастливчики, чей коренной уже «болит» в лотке стоматолога, порой возвращаются... с тортом – сказать «шпашибо»!
Материал предоставлен газетой "Читинское обозрение",
автор Елена Сластина